Lembrança e amizade: o compartilhar da memória em Glosa, de Juan José Saer by Raulino, Renata Cristina Pereira
LEMBRANÇA E 
AMIZADE:  
O COMPARTILHAR  
DA MEMÓRIA EM 
GLOSA, DE  






Recebido em: 24 de abril de 2017 
Aceito em: 27 de junho de 2017 
RENATA CRISTINA PEREIRA 
RAULINO  
Mestranda pelo Programa de  
Pós-graduação em Língua 
Espanhola e Literaturas 
Espanhola e Hispano-Americana 
do Departamento de Letras 
Modernas da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de 
São Paulo (FFLCH-USP). 
Bolsista CNPq. 
Este artigo é resultante da comunicação “Lembrança e amizade: o compartilhar da 
memória em Glosa, de Juan José Saer”, projeto de pesquisa apresentado na IV Jornada do 
Programa de Pós-graduação em Língua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-
Americana, em 2015. Em Glosa  (1985), romance do escritor argentino Juan José Saer (1937-
2005), as relações privilegiadas entre os personagens não são as familiares ou as 
românticas, mas as de amizade. Neste projeto de pesquisa, pretende-se analisar os modos 
e efeitos do exercício da memória compartilhada nesse romance. Os pontos de vista de um 
grupo de amigos compõem versões das lembranças de uma celebração, desde o relato dos 
protagonistas que não estiveram presentes até as versões dos participantes do evento. 
Sendo assim, a rede de amigos que se encontra para conversar e discutir é o tecido básico 
sobre o qual as histórias se tramam. A partir disso, propõe-se a análise das possibilidades 
e limites do relato de uma memória comum contribuir para o estabelecimento e 
manutenção de relações de amizade na narrativa.  
 
Memória compartilhada; amizade; Glosa; Juan José Saer.  PALAVRAS-CHAVE  
RESUMO 
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Introdução  
Segundo Ricardo Piglia (2010) em “La amistad en Saer”, a amizade é um dos nú-
cleos centrais da narrativa saeriana. O grupo de amigos que se encontra para con-
versar e discutir é o tecido básico sobre o qual as histórias se tramam. No caso de 
Glosa, a história trama uma amizade entre os protagonistas por meio de uma expe-
riência compartilhada do relato, por mais que esta relação se revele efêmera ao final 
da narrativa. 
No romance em questão, a amizade é um afeto que aparece antes mesmo da 
narrativa começar. Saer dedica Glosa a três amigos “por las sobremesas del domin-
go”. Esse tempo de conversas posterior à comida será privilegiado na evocação da 
lembrança por parte dos protagonistas, como veremos a seguir. Além disso, nessa 
mesma dedicatória, Saer oferece aos amigos uma comédia. De fato, o humor é o tom 
que se busca na maior parte da narrativa de diversas maneiras como, por exemplo, 
um narrador externo que sempre e exageradamente põe em dúvida o que ele mesmo 
diz e percebe.  
No romance em questão, Leto e Matemático, conhecidos de um amplo círcu-
lo de amigos, encontram-se por acaso em uma das ruas centrais da “zona” saeriana. 
Essa é uma região que remete, apesar de nunca nomeada, à província argentina de 
Santa Fe (no caso de Glosa, o centro da capital), lugar de origem do autor e espaço 
(re)criado na sua obra. A evolução da caminhada é configurada em “cuadras” (100 
metros) e é mostrada na divisão do romance: “Las primeras siete cuadras”, “Las 
siete cuadras siguientes” e “Las últimas siete cuadras”. Os dois caminham por esses 
quarteirões e conversam durante quase uma hora e centenas de páginas sobre uma 
celebração em que nenhum dos dois esteve presente, o aniversário de Washington 
Noriega, um dos membros centrais desse grupo de amigos. Em vista disso, ambos se 
valem das versões dos convidados que participaram da festa para comentá-la na 
caminhada.  
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Entretanto, os relatos aos quais os caminhantes têm acesso não convergem 
para formar uma história mais próxima do que realmente aconteceu. Pelo contrá-
rio, as versões dos participantes da mesma celebração não se complementam e se 
confirmam, mas se sobrepõem e se contradizem. Essa divergência de vozes aponta 
para um dos sentidos do título do romance: “glosa” é uma variação musical que se 
executa com as mesmas notas. Sendo assim, os participantes do aniversário formam 
essencialmente três variações dissonantes do evento: Botón, Carlos Tomatis e 
Pichón Garay. Cada voz surge antes, durante e depois do passeio entre Matemático 
e Leto.  
Alguns dias antes da caminhada, Matemático se encontra com Botón e o úl-
timo conta os pormenores do aniversário de Washington. A partir dessa versão, Ma-
temático cria e narra uma nova versão do mesmo acontecimento para Leto. Esse 
desconhece o lugar onde a celebração ocorreu e conhece poucos dos seus convidados 
e, por isso, ouve e imagina essa nova versão por meio de experiências próprias, mas 
alheias à festa evocada. Ou seja, a narração da festa por parte de Matemático, já 
uma modificação do relato da lembrança de Botón, se transforma na recepção de 
Leto. Portanto, se explicita desde o início que a lembrança alheia não pode ser 
apreendida da mesma maneira, fielmente e na sua inteireza. 
Novas versões da festa de outros amigos que estiveram no aniversário sur-
gem no decorrer da caminhada e possuem conteúdos bastante divergentes da pri-
meira lembrança glosada, como se disse mais acima. Tomatis, outro dos membros 
do grupo convidado, conta uma versão cáustica sobre o que se discutiu na festa 
quando se encontra com os protagonistas durante o passeio. Esse tom venenoso in-
cide sobre o relato da lembrança do personagem e a torna diferente da lembrança de 
Botón. 
Por sua vez, esse mesmo passeio se torna uma lembrança em si na memória 
de Matemático alguns anos depois da conversa com Leto e Tomatis. Em tal futuro, 
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Matemático evoca novamente a mesma festa em outra caminhada, que realiza des-
sa vez com Pichón Garay. Esse havia estado na festa, mas insiste na presença do 
protagonista, que reforça a sua ausência no evento.  
Portanto, esses novos relatos de lembranças díspares e individuais entram 
em contradição e dificultam uma reconstituição satisfatória e confiável de um acon-
tecimento importante para o círculo de amigos, especialmente para os ausentes, 
pois o que se enfatiza é a disparidade das versões e não o que possuem em comum. 
No mesmo futuro que acabamos de aludir, Matemático estará exilado na 
Europa devido à última ditadura militar argentina (1976-1983). Os efeitos do terro-
rismo de estado são outra experiência social importante para a pequena sociedade 
de amigos nesse romance e em outras narrativas de Saer. Muitos de seus integrantes 
sofrem os efeitos desse trauma histórico, recente no ano de publicação de Glosa 
(1985): o exílio, o desaparecimento, a guerrilha e a morte, sendo os dois últimos o 
futuro de Leto. Tal experiência histórica dispersa a rede de amigos da qual os prota-
gonistas caminhantes do romance desejam tanto continuar a fazer parte integral-
mente. 
Voltando à mesma conversa entre os personagens principais, o narrador 
mostra nas consciências dos protagonistas outras lembranças que os desviam conti-
nuamente da conversa e sua tentativa de reconstituição da festa. Em Matemático, 
irrompe em sua consciência a lembrança do “Episodio”, situação na qual também 
se viu excluído de um evento e de um grupo de intelectuais, o jantar com um poeta 
que visitava a cidade. 
No caso de Leto, há a constante volta das causas e efeitos do suicídio de seu 
pai, o que torna inacessível para o ouvinte e o leitor a conclusão do relato de Mate-
mático acerca do que foi dito na celebração pelo aniversariante. Ou seja, a superpo-
sição angustiante das lembranças de Leto em torno a essa fatalidade familiar o im-
pede de escutar partes do relato da festa que são importantes para a sua compreen-
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são. Por exemplo, um dos fios da narrativa é a glosa de Matemático sobre reflexões 
absurdas de Washington Noriega acerca do comportamento de mosquitos. Tal fio é 
importante porque seria a conclusão do personagem central da festa sobre um deba-
te que percorreu todo o relato da celebração: a possibilidade ou não do instinto de 
animais como cavalos e mosquitos permitir o erro. Essa inconclusão frustra a ex-
pectativa do leitor que, assim como Leto, desconhece o que Matemático comentou 
sobre a reflexão do aniversariante. Sendo assim, essas digressões, em especial as que 
correspondem a Leto, comprometem ainda mais o relatar dessa experiência com-
posta por pontos de vista múltiplos e díspares. 
Ademais, a interferência dessas experiências próprias e não compartilhadas, 
revela o ensimesmamento e a distância entre os protagonistas. A exclusão da festa e 
a experiência da caminhada, tempo dilatado na leitura, criam uma amizade mo-
mentânea entre os dois. Passado esse momento, as profundas diferenças entre Leto 
e Matemático voltam a adquirir importância e impossibilitam essa promessa de 
amizade. 
A partir disso, nos propomos a indagar como e em que medida a construção 
de uma memória múltipla possui um papel determinante no estabelecimento e/ou 
manutenção de relações de amizade, laço afetivo nuclear no romance. Ou seja, in-
vestigaremos se o exercício compartilhado da rememoração auxilia na continuidade 
do pertencimento dos protagonistas ao círculo de amigos e possibilita a criação de 
um laço afetivo entre Matemático e Leto, por mais que essa amizade incipiente seja 
incompleta, não isenta de dúvidas e pareça durar somente o tempo da caminhada e 
o tempo da leitura. 
Sendo assim, partiremos do princípio de que a conversa entre os protagonis-
tas se trata da construção de uma experiência comum que tenta criar uma visão do 
passado a partir de perspectivas múltiplas e díspares de um mesmo acontecimento 
importante para o círculo de amigos. Essa construção é marcada pela desconfiança 
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das versões da festa, mas possibilita momentaneamente um afeto que aparentemen-
te persiste na memória dos protagonistas em um futuro trágico que separa fisica-
mente a rede de amigos. 
 
Tema e justificativa  
De posse dessas considerações introdutórias, faz-se necessário destacar que esta pes-
quisa de mestrado se insere em uma perspectiva crítica importante da obra de Juan 
José Saer: a representação da experiência. Em Glosa, essa claramente perpassa e 
depende fundamentalmente da memória múltipla de um grupo.  
Um dos teóricos com o qual Saer dialoga é o crítico alemão Theodor Adorno. 
Este, em “A posição do narrador no romance contemporâneo”, retoma o que Wal-
ter Benjamin afirma em “O Narrador” e reconhece a dificuldade de se compartilhar 
o vivido na contemporaneidade, devido à perda de sentido da experiência. Entre-
tanto, o autor alemão defende que o romance como forma faz dessa dificuldade o 
seu objeto e insiste na sua narração. 
A visão negativa do narrar, e a consequente posta em dúvida do vivido, é 
constantemente observada na crítica especializada na narrativa saeriana, em especi-
al nos seguintes textos que constam na bibliografia: “El lugar de Saer”, de María 
Teresa Gramuglio (1986); “'Un azar convertido en don'. Juan José Saer y el relato 
de la percepción”, de Miguel Dalmaroni e Margarita Merbilhaá (1999); “Las ruinas 
y el fragmento. Experiencia y narración, en El Entenado y Glosa”, de Florencia Ab-
bate (2010); “La historia de las ficciones en Juan José Saer”, de Florencia Garramu-
ño (2010); e La dicha de Saturno. Escritura y melancolía en la obra de Juan José Saer, 
de Julio Premat (2002). 
As especulações sobre o real são – no romance e na obra saeriana como um 
todo – percepções ou pontos de vista sobre determinada experiência. Essas constru-
ções dependem da memória para se tornar lembranças configuradas em relatos, pois 
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é a capacidade de rememorar que permite o acúmulo e a continuidade de vivências 
anteriores, próprias ou alheias ao sujeito, que configuram uma narrativa. 
Nesse sentido, a importância deste trabalho consistirá em mostrar em Glosa 
a construção da memória múltipla como um elemento fundamental para a manu-
tenção e criação de novos laços nessa rede de amigos, relações afetivas centrais neste 
romance e na obra do escritor como um todo. 
 
Referencial teórico  
Em primeiro lugar, a pesquisa se dedicou a leitura da bibliografia teórica e da espe-
cífica. Como referencial teórico principal, utilizamos obras que desenvolvem refle-
xões sobre a amizade e sobre um exercício da memória que fosse além do plano indi-
vidual. Em relação à bibliografia específica, buscamos trabalhos críticos sobre a 
obra de Juan José Saer e indagamos os modos como esses textos críticos se debruça-
ram sobre a questão da construção de uma memória grupal e múltipla, do testemu-
nho e da amizade.  
Um dos primeiros achados foi o artigo de Miguel Dalmaroni e Margarita 
Merbilháa (1999), “‘Un azar convertido en Don’. Juan José Saer y el relato de la 
percepción”. Nesse artigo os autores discorrem a respeito da narrativa saeriana e, ao 
falarem sobre o romance a ser examinado, afirmam o seguinte: “[em Glosa] la narra-
ción subraya casi hasta lo grotesco las mediaciones insalvables entre esa experiencia 
ajena y el intento por recuperarla mediante un relato que se va construyendo a par-
tir de fragmentos y conjeturas” (p. 329).  
Além do trecho acima, no subitem “Sombra de Proust”, os autores argumen-
tam que a poética de Juan José Saer discute e inverte o projeto de Marcel Proust 
em Em busca do tempo perdido, o qual é “fundado en la posibilidad de narrar a partir 
de la memoria que sobreviene azarosa pero efectivamente” (DALMARONI; MER-
BILHAÁ, 1999, p. 331). Ao citar alguns textos de Saer, entre eles Glosa, os mesmos 
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autores concluem que o escritor realiza uma inversão da memória involuntária 
proustiana, pois é a percepção involuntária da realidade que se dá na sua narrativa. 
Sendo assim, tal apreensão subjetiva da experiência suscita um encontro do sujeito 
com os outros e o exterior, suas percepções e lembranças. Portanto, esse encontro 
permite a conformação de um relato múltiplo composto por lembranças díspares de 
um mesmo acontecimento.  
Em linhas gerais, esse artigo é caro a esta investigação por realçar a impor-
tância das mediações para o acesso a uma experiência alheia. O trecho transcrito 
acima também suscita a seguinte observação: representa-se uma memória fragmen-
tária em um relato que não é fragmentado, apesar desse ser interrompido por di-
gressões mentais dos protagonistas e por “saltos” para o futuro da narração.  
Tal ocorrência pode ter como explicação certo retorno ao relato da experiên-
cia, observada por Florencia Garramuño (2010) em “Las ruinas y el fragmento. Ex-
periencia y narración en El Entenado y Glosa”, outro referencial teórico fundamen-
tal para a pesquisa. Nesse texto, a autora defende que os dois romances menciona-
dos no título iniciam uma nova etapa na obra de Saer, na qual a experiência é inco-
mensurável e inacessível em si, e não somente o seu relato, ao inserir a impossibili-
dade de se representar uma experiência no argumento da trama e não somente na 
sua forma, o que permitiria a volta da linearidade narrativa desse escritor e sua 
consequente maior legibilidade, apesar das suas constantes interrupções.  
Outro texto interessante à esta pesquisa é “Glosa, un atisbo de fiesta” de 
Sandra Contreras (1991), artigo no qual se ressalta como um dos pontos principais 
do romance o tempo de ausência da festa. Não estar na celebração é ser relegado à 
margem e ser suprimido do relato futuro do evento, o que significa não ser lembra-
do/narrado. Por isso, os ausentes da festa apropriam-se da experiência a partir do 
exercício da memória, o que faz da ausência a origem do relato, a sua razão de ser.  
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Um dos únicos trabalhos que se encontrou um desenvolvimento sobre o 
exercício de uma memória grupal em Saer e em Glosa foi “El relato literario y la me-
moria colectiva” de Pablo Dema (2008). Nesse texto, o articulista vale-se de refe-
rências como Paul Ricoeur e observa no romance como a “memória coletiva” cons-
trói o terrorismo de estado na Argentina. Segundo ele, essa construção está mais 
atrelada aos pontos de vista do narrador do que a outras perspectivas, pensamento 
que Beatriz Sarlo (2010) compartilha em “La política, la devastación”, texto em 
que a crítica discute , principalmente, a força da política no destino dos protagonis-
tas. 
Essa memória constrói lembranças de um grupo em um sentido mais amplo: 
os personagens como membros da nação argentina que sofreram os efeitos do terro-
rismo de estado, algo desenvolvido no fim do romance e em um tempo futuro e, por 
conseguinte, posterior ao argumento central. Essa perspectiva histórico-política 
possibilita a leitura da narrativa em questão com um romance político, algo que, 
além do acima mencionado texto de Sarlo, Martín Kohan (2011) desenvolve em 
“Glosa, una novela política”.  
Por outro lado, a presente análise do livro decidiu por considerá-lo desde ou-
tra perspectiva: a narrativa em questão é um romance de amizade que também pos-
sibilita ler no seu centro o funcionamento do compartilhar de lembranças por meio 
da narração de versões de um acontecimento privado por parte de alguns integran-
tes de um grupo unido pelos laços da amizade, pois essa construção revela uma vi-
são de mundo múltipla dependente de seres sociais que reformulam as relações entre 
sujeitos e o que lhes é externo: o mundo e o outro. 
Sendo assim, reflexões interessantes são as que Paul Ricoeur (2007) faz em A 
memória, a história e o esquecimento. Nesse livro, o filósofo francês propõe no final da 
sua primeira parte três sujeitos essenciais de atribuição da memória: o indivíduo, os 
próximos e os coletivos. Os próximos, sujeitos que nos interessam, seriam os media-
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dores entre um espaço público e o foro interior, o que coloca o autor na mesma linha 
dos Antigos que escreveram acerca da amizade, no sentido de entre o “eu” e os pró-
ximos existir uma mutualidade privilegiada que condiciona o compartilhamento de 
experiências e lembranças. Considerando que o exercício do relato da memória con-
diciona em Glosa uma primeira aproximação entre os protagonistas, observaremos 
em que medida ela torna possível ou não uma relação de amizade entre esses perso-
nagens, uma vez que esses laços são tão instáveis, fragmentados e questionáveis co-
mo as lembranças que se (re)constroem.  
Em relação à representação da amizade em Saer, o ensaio de Ricardo Piglia 
(2010) “La amistad en Saer” aponta para a ênfase nesse tipo de relacionamento. 
Nesse pequeno texto, o autor salienta que a amizade na obra saeriana como um to-
do é central para a sua organização porque se configura a partir da conformação de 
várias redes. Entre essas, é possível destacar as versões dos acontecimentos, como se 
pode observar no seguinte trecho:  
 
El grupo de amigos que se encuentran para charlar y discutir es el tejido básico 
sobre el que se traman las historias. La amistad […] en Saer  […] es una red de 
tensiones, rupturas, reencuentros, relaciones, acontecimientos, historias antiguas, 
nuevas versiones. La estructura abierta de la narración reproduce el juego de 
encuentros y desencuentros entre los amigos (p. XIX, grifo nosso).  
 
Além desse jogo de encontros e desencontros que se refletem nesse tecido conforma-
do por versões, também interessa a divisão que o autor faz entre tipos de amizades: 
a amizade como aprendizagem (relação entre mestre e discípulo) e a amizade entre 
iguais, fundada na cumplicidade, na confrontação e na disputa. Essa última relação 
é interessante para o romance a ser analisado, pois pode condicionar a rede de ver-
sões do relato de uma experiência pela confrontação e disputa que há entre os pon-
tos de vista que conformam a lembrança múltipla da celebração. 
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Ademais, nesse tipo de amizade os personagens não têm posições hierárqui-
cas distintas, com exceção da relação que há entre alguns dos personagens com Wa-
shington Noriega, o aniversariante e aparente mestre e centro do grupo. Entretan-
to, essas posições são distintas, como as classes sociais claramente diferentes dos 
protagonistas e a presença ou ausência da celebração que revela um sentimento de 
exclusão do grupo, o que leva a presente pesquisa a questionar a relação que há en-
tre os pontos de vista dos membros do círculo de amigos e as posições que ocupam 
nessa pequena comunidade e no aniversário.  
As reflexões de Giorgio Agamben (2009) em “O amigo” também podem au-
xiliar no entendimento da amizade no romance. Nesse ensaio, o filósofo reflete sobre 
o conceito de amizade a partir das postulações de Aristóteles e afirma que “a sensa-
ção do ser é, de fato, já sempre dividida e com-dividida, e a amizade nomeia essa con-
divisão” (p. 89, grifo nosso).  Considerando essa sensação do ser como a percepção 
do sujeito, pode-se dizer que no romance a amizade nomeia o compartilhamento de 
percepções, algo que acontece entre Leto e Matemático, pois os protagonistas ten-
tam recuperar não o que aconteceu na festa, mas o que foi percebido e conversado 
naquela ocasião.  
Diante desse apanhado crítico, seria despropositado afirmar que a presente 
proposta de investigação possui um caráter inédito, pois distintas áreas como a soci-
ologia, a filosofia e a crítica literária há muito trataram da memória em um plano 
social. Da mesma forma, já se verificou a importância da sociedade de amigos e da 
memória como condição para a representação de determinado acontecimento em 
Glosa e na obra de Juan José Saer como um todo. Entretanto, esses dois conceitos 
são tratados separadamente no referencial teórico elencado. A presente pesquisa 
pretende mostrar como essas reflexões se correspondem para a compreensão do ro-
mance em questão.  
 
entreCaminos, São Paulo, v. 2, 2017  
Anais da IV Jornada do Programa de Pós-graduação em Língua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-Americana  
 89 
Metodologia e objetivos 
No que diz respeito aos procedimentos metodológicos empreendidos nesta investiga-
ção, serão realizados a escritura de fichamentos e mapas mentais do aporte teórico e 
a análise do romance Glosa. Levando em conta as leituras críticas e teóricas sobre 
memória, lembrança e amizade, estabelecerei um diálogo com a nossa análise de 
Glosa, no sentido de observar o funcionamento e as possíveis relações desses dois 
aspectos no romance. Para isso, as análises considerarão os objetivos específicos 
abaixo descritos e seguirão o seguinte percurso possível:  
 
 Indagaremos como a ausência do aniversário de Washington Noriega possibi-
litaria a sua rememoração conjunta entre Matemático e Leto;  
 Analisaremos em que medida se forma uma amizade entre os protagonistas, 
baseada no compartilhar de lembranças, alheias a eles, dessa festa;  
 Observaremos os vínculos afetivos que os personagens principais têm com os 
testemunhos da celebração multiplamente rememorada;  
 Verificaremos como esses últimos laços interferem na reconstrução do aconte-
cimento a partir dessas lembranças superpostas;  
 E, por fim, observaremos as repercussões da ditadura militar argentina na vi-
da dos personagens e em suas relações afetivas. 
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